关于叶子的散文随笔:一片叶子的生命密码
编者按:一片叶子在人们心中的地位变得如此起伏跌宕起伏,穿行流连于雅俗共赏之间,足以印证生命的丰富性。
一段日子里,味蕾的感觉发生着微妙的变化,似乎总在渴求着什么。那是对水的期待,确切地说,是对水中扬起的某种馨香起了追踪的记忆。那是茶的召唤,身体里已经产生了对茶汤里蕴含的某种对于身体构造到边到拐的滋润所激发的依恋。
学习啦在线学习网 真是神奇的叶子。我常这样想,出神地看着杯子里飘浮着的茶叶片儿,似有灵魂出窍的超脱感。自然万物皆有灵性,此话我深信着,只是对于茶叶的灵性,生命中的很长一段时间,都没有真正触及到。
老家不是产茶区,村落周边有些零星的山场,方圆几十里地看不到成片连山的茶树。好在大自然并不吝啬对于生灵的恩赐,每到春暖花开日,总能看到母亲欣喜地采摘散落于田间地头的几棵茶树。小时候很少去想这事,原来一直以来喝着的红红的茶水,就出自母亲之手。记得有一次,母亲将采摘来的鲜茶叶摊放在家里,过了段时间,碧绿的叶子蔫了似的,然后,母亲就像过年前夕炒冻米一样,在锅里翻炒起来。一边翻炒,一边还喃喃自语,很不自信的样子。
像母亲这样的家庭主妇,基本上居家过日子的日常所需,凡能自制的便不会去买。茶叶便是。因为老家不产茶,曾经有山里人担着茶叶来挨家挨户售卖,满以为多少会卖出一些,却是失望而去。那时我才知道,村里人都像母亲这样,每在冬去春来之日,总是不声不响地从不知哪儿冒出来的零星茶树上“淘”回了一年所需的饮品。
后来到茶区工作后才知道,当年母亲自制的茶叶,简直粗犷得无法言说,制成的茶叶没有一点外形观瞻之美,观其色,长年敞开存放于一个竹制篓里,黑得像一团焦叶。与自己手中像工艺品一般的鲜嫩绿茶相比,老家的茶显然上不得台面。可转念一想,村里的家庭主妇们一定不会想到这一层,她们所想的,只是为了满足身体的某种需要,所制作的,只是作为日常繁重劳作中的陪伴,一种身体最基本、最强烈的需求。
学习啦在线学习网 记忆里,厨房里那只土陶大茶壶已不知有多少年了,外表落上厚厚一层未知的保护层,整个看起来黄中透黑,还泛着淡淡的黄。每天早上,母亲都将它灌得满当当的,随手放入一小撮黑呼呼的茶叶,似乎唯有如此,新的一天才算真正开始。小时候我不喝茶,打心眼里看不起茶篓里那一堆黑黢黢而又干瘪的叶子,还有那寡淡的味道,怎么着也不及甜丝丝的糖水那般诱人。让我费解的是,就是这样貌不惊人的一碗茶,却是父母亲那一代人离不了的东西。尤在夏日里,父亲劳作归来,身上像着了火似的,老远就能感受到一股浓烈的热气。进得门来,父亲必定急慌慌地钻进厨房,迫不及待地从碗柜里抽出一只蓝边大碗,扳起大茶壶的手柄顺势前倾,淡红的茶汤汩汩而出,漫及碗边戛然而止,端至嘴边仰头便饮,顿时喉结处响起“咕咚咕咚”之声,嘴角边来不及吞入的茶水漫过下巴,顺其颈项混入一身的汗水中。
一碗茶下肚,父亲方才长长吁一口气,仿佛半日来的焦燥暑气已然扫去。这种炎热中的清凉之感,唯有经历了暑热侵袭,方能体味到身体对于一碗凉茶的渴望。从长辈们的身影里看得出,祖祖辈辈的传承中,因为有茶的陪伴,才使得夏日耕作的艰辛尚不至于深重到无以为继,某种意义上说,正是因为一碗茶汤对于身体感官的慰藉,才更加坚定了通往明天的无限遐想。
学习啦在线学习网 生命离不开水,人类谨记着水是生命之源,然而自人类社会开启文明之旅,对于水的需求不再那么纯粹。自从有了第一片茶叶,先人的饮品便丰富了起来,人类的姿态便优雅起来,人们的身体便轻盈起来。一片叶子在人们心中的地位变得如此起伏跌宕起伏,由最先作为祭品到菜食,再到宫廷专供饮品,直到如今百姓日常所需,穿行流连于雅俗共赏之间,足以印证生命的丰富性。
作者:冯德利
公众号:半日随笔
本文为原创文章,版权归作者所有,未经授权不得转载!